[ 電影 ] 班傑明的奇幻旅程

我的第一個印象是，這部電影的節奏果然很文學。其實可以這麼說， 所謂的「文學電影」，或許由於它在詮釋上往往與閱讀經驗相互指涉，它在節奏上自然會顯得有些紓緩。而「紓緩的」電影並不好拍。特別是當代的好萊塢閱聽者， 已經習慣了「電玩化」所帶來的高頻率刺激，當電影走回「紓緩」，導演說故事的能力就會受到嚴格的考驗。

幸好大衛芬奇就是一個喜歡挑戰「說故事」的導演。越難說的他越愛說。我的證據 有兩個，一是這部電影的劇本，雖然名稱跟費茲傑羅的原著一樣，但其實內容可是差了十萬八千里。也就是說，這個改編其實幅度非常大，大到其實不必以「文學電 影」來拍它。但是，大衛芬奇仍然硬是把閱讀感用各種手段摻進這部電影裡。我覺得他是故意。第二，我們來看看多年前的「鬥陣俱樂部」吧。精神分裂這個題材， 絕對是「很難說清楚」的東西。但是在鬥陣俱樂部裡，導演不僅把故事說得很完整，還有餘暇玩了一堆創意的剪接與奇想，狠狠地諷刺了當代社會的疏離與冷漠。這 讓我覺得，他確確實實是個有「說故事癖」的導演。

「把閱讀感用各種手段摻進這部電影」。再強調一次。事實上，我以為這個特徵正 是大衛芬奇用來解決「故事難說」的妙招。戲一開始的場景是在病房。這個空間是整個故事的開口，然後也成為整部電影的串連軸。從這個開口前往其他情節的方式 是什麼？「女兒的閱讀」。女兒一邊讀給母親聽，一邊聲音就變成班傑明的男聲，然後就順利把畫面轉到奇幻旅程；注意，這裡似乎也暗示著，班傑明記錄自己的一 生，也閱讀著自己的一生。

靠著這種方式，電影的層次感就出現了。閱聽者的投射作用變得不再只是單純地向 男女主角認同，而是處於一個若即若離的狀態，從而變得複雜而豐富。也因此，當閱讀接近尾聲，也就是班傑明退化到再也不能記錄之後，我們看著他逐漸變成兒童 變成幼兒變成嬰兒，內心裡突然生出不小的驚懼與傷感，why?其實是因為我們脫離了班傑明的閱讀狀態，某種安全感被剝奪，同時，時間殘酷的本質逼近到病房 這個開口，也逼近到與緊貼我們的層次。

我想這就是導演高明之處。靠著優秀的說故事技巧，讓觀眾不知不覺地聽故事，又不知不覺地被硬生生拉出故事，讓我們更深切去感受到故事裡的人物的哀傷與沈痛。換言之，這部電影好看的地方，也許就在這個奇幻旅程不只是班傑明的，某個角度來說，也是觀眾的。